中新網(wǎng)北京11月5日電 題：“火星500”試驗(yàn)：奇異“火星之旅”的十項(xiàng)最與七大怪

作者 孫海榮 孫自法

在經(jīng)歷了520天漫長的“飛行”之后，“火星500”試驗(yàn)中國志愿者王躍與5名外國“火星之旅”同伴們，北京時間11月4日晚正式邁出艙門“返回”地球。作為人類首次模擬火星飛行試驗(yàn)，“火星500”試驗(yàn)點(diǎn)燃了無數(shù)人探索未知的欲望和激情。

在“火星500”試驗(yàn)順利結(jié)束之際，中國航天員科研訓(xùn)練中心專家仔細(xì)梳理這趟500多天的“火星之旅”，歸納出試驗(yàn)過程中的“十項(xiàng)最”和“七大怪”：

最“惱人”的試驗(yàn)：世界各國105個項(xiàng)目參試，都要依靠志愿者完成，6名志愿者日復(fù)一日地抽取血液、尿液、唾液等，單調(diào)的工作難免讓人感到乏味，而身上佩戴的一些儀器設(shè)備有時也讓他們“叫苦不迭”。腦電極試驗(yàn)就是一例。志愿者晚上要戴上電極帽，監(jiān)測夜間睡眠期間動態(tài)腦電圖。由于頭皮上布滿了電極貼和導(dǎo)線，志愿者睡覺時感到不適。試驗(yàn)高峰時，王躍和同伴每月要戴上7個晚上。志愿者原本白天就很辛苦，晚上當(dāng)然希望能睡個舒服覺。但為了完成試驗(yàn)任務(wù)，也只好咬牙堅持。

最難忘的節(jié)日：兔年春節(jié)，王躍在火星艙里度過，這是王躍平生第一次沒有陪父母過春節(jié)，陪伴他的是5位外國同伴。大家一起掛燈籠、貼春聯(lián)，用漢語向中國人民問好?；顫姷耐踯S還拉著同伴對著鏡頭擺出中國功夫的POSE，將照片傳到艙外，看上去沒有太多思鄉(xiāng)之苦。事實(shí)上，王躍也沒有時間寂寞，大年三十前一天，他已進(jìn)入登陸艙，為“登陸”火星表面作最后準(zhǔn)備。對王躍來說，這個春節(jié)過得簡單但意義很特別。

最緊急的情況：去年12月初，實(shí)驗(yàn)艙電力系統(tǒng)突發(fā)故障，發(fā)出火災(zāi)警報。艙內(nèi)頓時一片漆黑，空調(diào)停止運(yùn)轉(zhuǎn)，微波爐無法加熱食品，冰箱食品開始解凍，只有應(yīng)急照明和應(yīng)急通信還在工作。這是一次緊急情況演練。王躍和他的同伴按照行動指南沉著處置。他們遠(yuǎn)離火源，等待撤離。數(shù)小時后，啟動了一個冰柜，把速凍食品轉(zhuǎn)移到供電的冰柜中。一切處置完畢，王躍在黑暗中彈起了心愛的吉它。那一晚，他們在無噪聲的艙內(nèi)睡著，等待第二天電力系統(tǒng)的恢復(fù)供應(yīng)。

最狹小的臥室：550立方米的實(shí)驗(yàn)艙安裝了很多攝像頭，屬于王躍個人空間的只有3.4平方米的臥室，包括一張床、一張桌子、加上床下的儲物空間。墻壁上醒目地掛著一張楊利偉的畫像，王躍說，“楊利偉是中國載人航天的代表人物，就像俄羅斯的加加林一樣。照片不光對我是一種激勵，我也借此告訴歐洲乃至世界宇航界的朋友們：中國人來了”。

最奇怪的艙壁：健身艙里有一面看上去有點(diǎn)奇怪的墻。研究人員采取技術(shù)手段使它保持一定的濕度，以滿足一些微生物對潮濕環(huán)境的偏愛。他們在這面墻上放置了很多金屬盤，每個金屬盤上都刷了能夠抵御這些微生物的涂層。這項(xiàng)試驗(yàn)的目的是在將來真正的火星之旅時，科學(xué)家可以了解用什么涂料對艙壁進(jìn)行處理，使得微生物不能在艙壁居住和繁殖。事實(shí)上，在國際空間站中，曾發(fā)現(xiàn)了兩百多種細(xì)菌和真菌在失重和極冷的條件下依然存活。

最有趣的娛樂：西方萬圣節(jié)那天，王躍也加入外國志愿者的化妝“狂歡”中。他們各自發(fā)揮創(chuàng)意，尋找道具，設(shè)計自己的造型，力求搞怪離奇。有的志愿者扮成劇院幽靈，有的扮成終結(jié)者，有的扮成小丑。王躍突發(fā)奇想，找了兩根繃帶，又剪了一個枕頭套，想扮成木乃伊。但最后的作品比較失敗，他自嘲“越看越像重癥病房的監(jiān)護(hù)病人”。事后王躍問同伴，西方人為何對這個節(jié)日情有獨(dú)鐘？意大利志愿者迭戈解釋并非如此，只是想讓單調(diào)的生活有所改變，哪怕只有一天。

最意外的訪客：飛行一百天時，王躍和同伴收到了艙外一份特別的視頻“禮物”：3個白胡子老爺爺，手捧3束花，在視頻中對6位志愿者說了一段鼓勁的話。原來他們是長期密閉試驗(yàn)的先驅(qū)。以烏里比謝夫?yàn)槭椎?位研究員，在1967年3月進(jìn)入50平方米不到的艙內(nèi)呆了整整1年。試想40多年前，沒有電腦、沒有電子書、沒有MP3。他們每天的任務(wù)就是工作和試驗(yàn)，娛樂只有看書、下棋和睡覺。相比之下，王躍的生活還算幸福。

最有中國特色的項(xiàng)目：讓外國志愿者頗感興趣的就是中醫(yī)辨證研究，這是“火星-500”試驗(yàn)中最具中國特色的研究項(xiàng)目。這個項(xiàng)目利用“望、聞、問、切”的基本診法，搜集志愿者的身體信息，獲取長期密閉環(huán)境中人體功能狀態(tài)的中醫(yī)辨證結(jié)果。外國志愿者對中醫(yī)的熱情很高，在王躍的幫助下，他們學(xué)會了使用數(shù)字化四診儀，在不具備中醫(yī)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的情況下，借助這一設(shè)備采集面象、舌象、脈象等。這個項(xiàng)目是中國特色載人航天文化的重要內(nèi)容，將在國際航天界進(jìn)一步傳播中國傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)的影響。

最感人的話語：“萬一我暈倒了，請在我沒有完全喪失清醒之前把我運(yùn)出來。”王躍清醒地進(jìn)艙，他也要清醒地出艙。520天密閉試驗(yàn)對人的生理心理極限是前所未有的挑戰(zhàn)，一切都難以預(yù)料。和那些自發(fā)參與試驗(yàn)的國外志愿者不同，王躍知道自己代表著祖國，進(jìn)退成敗已不是個人的選擇。在俄選拔培訓(xùn)期間，王躍是候選者當(dāng)中最為瘦小的一個，“訓(xùn)練時有好幾次摔倒在雪地里爬不起來了，可當(dāng)時咬著牙念道：不能丟人！中國男人不能丟人！”進(jìn)艙第一件事，他就是展示帶入的五星紅旗。他要用自己的表現(xiàn)告訴世人，中國航天人好樣的。

最給力的支持：“火星500”試驗(yàn)激起人們探索太空的熱情，而王躍的加入更是吸引了國人的目光。無論是王躍的同事朋友，還是社會上素不相識的人們，以各種方式向王躍表達(dá)他們的關(guān)心支持。中國航天員科研訓(xùn)練中心的同事預(yù)先在艙內(nèi)準(zhǔn)備了生日禮物和書籍游戲。網(wǎng)友“東風(fēng)”留言：“520天，英雄是不會感到寂寞的！你永遠(yuǎn)不是一個人在戰(zhàn)斗！我們期待你成功出艙！”網(wǎng)友“鴿子媽媽”留言：“親愛的孩子，我也是一位兒子的媽媽。希望你堅強(qiáng)、勇敢地面對困難，努力完成這一光榮的任務(wù)。”鄰居毛大叔賦詩：“二十八載非尋常，人類首次登星忙。親朋好友欣歡喜，為得華夏爭榮光。”

“火星500”試驗(yàn)的七大怪分別是：

衣服不用洗：每10天洗一次熱水澡，每3天換一次內(nèi)衣，臟衣服和其他生活垃圾通過特定通道傳出艙外，不用自己手洗。由于艙內(nèi)水源有限，艙內(nèi)每天運(yùn)動大汗淋漓之后，只能用毛巾和紙巾擦擦身。

通訊有時滯：為了模擬真實(shí)的飛行狀態(tài)，與外界的通話設(shè)置了20分鐘時滯，一條信息來回就是40分鐘。有一段時期關(guān)閉了通話，以發(fā)送無線電報和傳輸視頻影像的方式進(jìn)行聯(lián)絡(luò)。

晝夜看不見：志愿者在艙內(nèi)看不到日起日落，光暗周期發(fā)生變化，環(huán)境時間暗示也在改變，這些因素打亂了穩(wěn)定的身心狀態(tài)，會影響志愿者體內(nèi)的生物節(jié)律。這種變化規(guī)律也是試驗(yàn)的重要研究內(nèi)容。

蔬菜自己種：志愿者的食物大都以罐頭食品和脫水食品為主，很難吃上新鮮食品，除了艙內(nèi)溫室里種植了少量蔬菜。這些可以作為配餐。此外，種植蔬菜的另一個功能是改善單調(diào)環(huán)境對志愿者心理的影響。

吃飯看菜譜：吃飯像空間站上的航天員一樣，有嚴(yán)格的規(guī)定。俄羅斯試驗(yàn)主辦方定好了食譜，值班的志愿者去存貯艙里取第二天要吃的食物。種類基本上有面包、奶酪、土豆、蘋果汁等，這些西餐不太適應(yīng)王躍的口味。王躍說，很懷念艙外的食物，想起了北京的拉條子，還有某飯店的米線。

讀的是“舊聞”：志愿者在艙內(nèi)看不到電視，也無法上互聯(lián)網(wǎng)。中方試驗(yàn)隊定期給王躍傳入電子新聞等，但由于通訊的關(guān)系，難以保證及時收看到當(dāng)天新聞。南非足球杯期間，足球迷王躍也只能苦等試驗(yàn)隊傳入賽事結(jié)果。

頭發(fā)互相理：理發(fā)成為志愿者的“必修課”。頭發(fā)長了，大家相互理一理。有一次，意大利迭戈一上來就把王躍的頭發(fā)理禿了一塊，最后索性剪成了大光頭。王躍笑道，“這對于頭上戴電極、抹硅膠倒是方便”。(完)