福州市新建火車南站正對(duì)面的蒼山區(qū)臚雷村，一座古老祠堂的命運(yùn)，引來(lái)各方關(guān)注。

臚雷是個(gè)大村子，出過(guò)不少名人，數(shù)學(xué)家陳景潤(rùn)就是這個(gè)村的人。有著700年歷史的陳氏祠堂，名列福建省十大名祠之一，據(jù)說(shuō)也是福州現(xiàn)存最大的祠堂。然而火車南站的建設(shè)，把這座村莊削去大半，這座曾經(jīng)雕梁畫棟、氣勢(shì)恢宏的建筑，像一位弱不禁風(fēng)的老人，正在等待上蒼的裁決。

拆還是不拆？面對(duì)這棟風(fēng)雨飄搖的陳氏祠堂，似乎各有各的難處。

村民有理由難過(guò)。老人說(shuō)，幾百年的祠堂，是全村文化認(rèn)同的靈魂，說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了，如何對(duì)得起列祖列宗？村民認(rèn)為，他們?yōu)榱顺鞘薪ㄔO(shè)，把整個(gè)村莊都拆光了，保留一個(gè)祠堂還不應(yīng)該？

當(dāng)?shù)卣矠殡y。包括祠堂在內(nèi)的300多畝土地，早就以39億元的價(jià)格拍賣給當(dāng)?shù)匾患曳康禺a(chǎn)公司，合同必須兌現(xiàn)，規(guī)劃難以改變，所以更傾向于花點(diǎn)錢另選地址，重蓋一個(gè)新的祠堂。更何況，陳氏祠堂未被認(rèn)定為文物，拆起來(lái)并沒(méi)有法律障礙。

專家學(xué)者則醉心于祠堂的歷史文化價(jià)值，反對(duì)異地重建，主張就地保護(hù)。他們說(shuō)，若今天還沒(méi)有定為文物的名人舊居、祠堂廟宇就這樣消失在鏟車之下，將來(lái)人們到哪里去尋找兒時(shí)的記憶、寄托濃厚的鄉(xiāng)愁？

各方的為難，尤其是村民的詰問(wèn)，道出了爭(zhēng)論的實(shí)質(zhì)。面對(duì)城鎮(zhèn)化進(jìn)程的日新月異，當(dāng)代人究竟該怎么對(duì)待綿遠(yuǎn)悠長(zhǎng)的集體記憶和文化認(rèn)同？物質(zhì)世界的等價(jià)交換邏輯，在這里并不合用。精神生活更看重傳承譜系，人們珍視的是特定的這一個(gè)，并非那些似是而非的替代品。千百年來(lái)，文明的足音鏗鏘有力，時(shí)代的鐘聲不絕于耳，但無(wú)盡的鄉(xiāng)愁作為城市建設(shè)之魂，已深深鑲嵌在沉睡千年的秦磚漢瓦中，鐫刻在精美絕倫的雕梁畫棟中，根植于平民百姓的歷史記憶中。

遺憾的是，這些年來(lái)，城鎮(zhèn)化的進(jìn)程和推土機(jī)的力量，撕裂著人們對(duì)傳統(tǒng)文化的留存記憶。多少城市迷失在無(wú)休止的膨脹和浮腫中，多少擁有輝煌文明和文化特色的城市，幾乎每天都在演繹發(fā)展與保護(hù)的矛盾、建設(shè)與破壞的沖突、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對(duì)立。于是，“一邊拆掉真文物、一邊再造假故居”的鬧劇不斷上演，大量不是“文物”的名人舊居、祠堂廟宇，“檣櫓灰飛煙滅”、消失于歲月無(wú)聲。剩下的是千城一面，樓盤林立，水泥森林。有人說(shuō)，如果王勃再登滕王閣舉目遠(yuǎn)眺，看到的怕不是“落霞與孤鶩齊飛、秋水共長(zhǎng)天一色”的美景，而是“樓盤與水泥齊飛、玻璃共強(qiáng)光一色”。

鄉(xiāng)愁，并非不能生長(zhǎng)于現(xiàn)代城市?，F(xiàn)代人的都市焦慮，恰恰需要傳之久遠(yuǎn)的集體記憶和精神認(rèn)同來(lái)?yè)嵛?。正因如此，中央城?zhèn)化工作會(huì)議才指出，城鎮(zhèn)建設(shè)要讓居民望得見山、看得見水、記得住鄉(xiāng)愁。

留住鄉(xiāng)愁離不開文化載體，也需要生長(zhǎng)空間。它要的也不多，也許只是一個(gè)湖泊、一座祠堂、一棵樹木、一塊瓦片而已。而最需要的，是人們的呵護(hù)之心，幫助抵擋各種覬覦的目光。作家馮驥才說(shuō)：“城市，你若把它視為一種精神，就會(huì)尊敬它、保護(hù)它、珍惜它；你若把它只視為一種物質(zhì)，就會(huì)無(wú)度地使用它，任意地改造它，隨心所欲地破壞它?！闭\(chéng)哉斯言！記憶且不存，鄉(xiāng)愁復(fù)何寄？

（作者為本報(bào)福建分社記者）