導(dǎo)讀：最新一期的法國(guó)諷刺漫畫(huà)雜志《沙爾利周刊》刊登了一組名為《法國(guó)仍然沒(méi)有遭遇恐怖襲擊》的漫畫(huà)。創(chuàng)作者肯定不會(huì)想到，這種狀況很快會(huì)被刊登漫畫(huà)的雜志社改變。幾天之后，也就是當(dāng)?shù)貢r(shí)間1月7日，針對(duì)該雜志的槍擊造成包括主編在內(nèi)的12人死亡，成為半個(gè)世紀(jì)以來(lái)法國(guó)最嚴(yán)重的襲擊案。

為什么會(huì)是這家雜志社

卜永光

證據(jù)很明顯，這是伊斯蘭武裝分子制造的恐怖事件。不過(guò)，正如幾個(gè)月前曾宣稱“法國(guó)面臨歷史上最嚴(yán)重恐怖威脅”的奧朗德總統(tǒng)所說(shuō)，這也是一起“特殊的暴恐事件”，它與近年來(lái)世界各地頻發(fā)的諸多暴恐案例有很大不同。

其一，這是一起針對(duì)特定目標(biāo)的報(bào)復(fù)襲擊。襲擊者曾在現(xiàn)場(chǎng)高喊“我們已為先知復(fù)仇”。與當(dāng)前恐怖襲擊大多針對(duì)無(wú)辜平民不同，至少在襲擊者看來(lái)，此次事件中“罪與罰”的邏輯直接而清楚。雖然12名受害者已付出了生命代價(jià)，但襲擊者甚至眾多穆斯林依然會(huì)認(rèn)為，由于被襲擊雜志社曾經(jīng)發(fā)表了諷刺先知穆罕默德的漫畫(huà)，伊斯蘭世界首先也是“被侮辱與被損害的”；雖然文明世界中的任何一個(gè)理性個(gè)人都不會(huì)贊成暴恐行徑，但可能還是會(huì)有人私下產(chǎn)生“出來(lái)混，總是要還的”之類的想法。

其二，這是一起兼具刑事案件和恐怖襲擊雙重特點(diǎn)的事件。與一般暴力犯罪不同，恐怖主義通常具有明確的政治目的，往往是出于所謂的“國(guó)仇”而不是“家恨”或個(gè)人恩怨實(shí)施行動(dòng)；通過(guò)人體炸彈等進(jìn)行自殺式襲擊是其慣用手段。此次暴恐事件卻更像一起刑事犯罪。工具是AK47步槍和火箭彈發(fā)射器，行動(dòng)不是為了警告法國(guó)政府，而是為了干掉在其看來(lái)侮辱過(guò)神圣先知的幾個(gè)編輯和漫畫(huà)家；除了三名嫌犯共同行動(dòng)，整個(gè)作案過(guò)程類似于美國(guó)時(shí)常發(fā)生的校園槍擊案。

其三，制造事件的是一群相對(duì)“理性”的襲擊者。襲擊發(fā)生前，針對(duì)《沙爾利周刊》關(guān)于法國(guó)沒(méi)有恐怖襲擊的論斷，極端分子甚至通過(guò)網(wǎng)絡(luò)不無(wú)幽默地回應(yīng)稱：“等著看吧，到一月底前都來(lái)得及送出我們的新年祝福?！彪m然尚無(wú)法確認(rèn)有“血色幽默感”的回應(yīng)者就是此次事件中的襲擊者，但與腦中只有“雞血”、心中只有抽象目標(biāo)、近于無(wú)意識(shí)“僵尸”的多數(shù)恐怖分子不同，襲擊者顯然很清楚自己在做什么。如果說(shuō)多數(shù)恐怖襲擊都更像“僵尸大戰(zhàn)植物”的游戲，那么襲擊者及其同情者眼中的此次事件，則可能更像另一款名為“憤怒的小鳥(niǎo)”的游戲：為了報(bào)復(fù)偷走鳥(niǎo)蛋的肥豬們，鳥(niǎo)兒“有理由”攻擊肥豬們的堡壘。

法國(guó)“特殊暴恐事件”警告世人，恐怖主義與刑事案件之間并沒(méi)有完全涇渭分明的界限，也未必全都需要恐怖組織精心培訓(xùn)和被洗腦后的“圣戰(zhàn)分子”才能實(shí)施。傾向于用極端手段解決問(wèn)題但具有基本理性的普通人群，也可能游走于恐怖主義與暴力犯罪之間，制造各種形形色色的“準(zhǔn)恐怖主義”，從而讓各國(guó)的反恐形勢(shì)變得更加復(fù)雜。

事件發(fā)生后，紐約等地爆發(fā)了聲稱支持“言論自由”的“我是沙爾利”游行。但這一事件也應(yīng)該讓人們反思言論自由的邊界問(wèn)題。嚴(yán)復(fù)曾將“自由”一詞譯做“群己權(quán)界”，精當(dāng)?shù)乇磉_(dá)了自由必然涉及個(gè)人與群體，以及群體與群體之間的權(quán)利分界問(wèn)題。當(dāng)言論傷害到其他群體的信仰和感情時(shí)，它是否已經(jīng)超越了自由的“權(quán)界”，因而應(yīng)當(dāng)受到必要的限制？

無(wú)論此次恐怖襲擊有多少特殊性，當(dāng)襲擊者扣動(dòng)AK47的扳機(jī)時(shí)，他們已經(jīng)站到了文明世界的對(duì)立面。兩個(gè)月前，法國(guó)國(guó)會(huì)剛剛通過(guò)了反恐法草案。盡管襲擊者被審判時(shí)可能趕不上該法案的正式生效，且因法國(guó)已經(jīng)廢除死刑而不會(huì)被“血債血還”，他們還是應(yīng)當(dāng)受到法國(guó)刑法的嚴(yán)厲懲罰。

圣戰(zhàn)與反恐

孫興杰

法國(guó)一夜之間成為全球反恐的焦點(diǎn)，在《沙爾利周刊》編輯部遇襲之后不到24小時(shí)又有兩名警察遇襲。于法國(guó)政府來(lái)說(shuō)，這是恐怖襲擊，事件發(fā)生之后，法國(guó)政府提高了反恐級(jí)別；于發(fā)動(dòng)襲擊的人來(lái)說(shuō)，這是捍衛(wèi)信仰的圣戰(zhàn)。當(dāng)圣戰(zhàn)遇到反恐的時(shí)候，一場(chǎng)沒(méi)有結(jié)果的戰(zhàn)爭(zhēng)就開(kāi)始了，也是一場(chǎng)沒(méi)有贏家的戰(zhàn)爭(zhēng)。

法國(guó)近年來(lái)成為恐怖襲擊的主要目標(biāo)，在法國(guó)發(fā)生的恐怖襲擊占?xì)W盟的四成以上，毫不夸張地說(shuō)，法國(guó)面臨著恐怖襲擊的“十月圍城”，巴黎，這座世界之都，也被稱為“巴黎斯坦”。類似的情況也發(fā)生在倫敦、馬德里等地，歐洲成為反恐與圣戰(zhàn)的新戰(zhàn)場(chǎng)。尤其是在“伊斯蘭國(guó)”興起之后，取代基地組織成為新的圣戰(zhàn)中心。來(lái)自歐洲各國(guó)的志愿者超過(guò)3000人，尤其是法國(guó)、英國(guó)、德國(guó)公民成為“伊斯蘭國(guó)”武裝分子的重要來(lái)源。這些武裝分子回國(guó)之后成為發(fā)動(dòng)恐怖襲擊的恐怖分子，除了法國(guó)之外，加拿大等國(guó)也成為恐怖襲擊的目標(biāo)。換句話說(shuō)，恐怖主義已經(jīng)不再是中東的“專有”標(biāo)簽，而變成了隱匿于全球角落的恐怖主義網(wǎng)絡(luò)。這是一個(gè)恐怖襲擊的黑色帝國(guó)，反恐與圣戰(zhàn)成為沒(méi)有“楚河漢界”的戰(zhàn)爭(zhēng)。

圣戰(zhàn)與反恐，從字面來(lái)看，這幾乎是難以相容的兩種力量，都帶有強(qiáng)烈的道德優(yōu)越感。言論自由是歐洲自由主義的重要組成部分，卻受到域外或者異己力量的審查。于穆斯林而言，先知或者信仰遭到褻瀆，暴力只是捍衛(wèi)信仰的一種手段。在這場(chǎng)圣戰(zhàn)與反恐的較量中，歐洲成為被威懾的對(duì)象，恐懼感使很多媒體放棄了諷刺性的文字或者漫畫(huà)；而穆斯林則讓自己郁積于胸的屈辱感以暴力的形式發(fā)泄出來(lái)。

《沙爾利周刊》的悲慘遭遇意味著“文明沖突”已經(jīng)超出了亨廷頓的預(yù)期，不是中東政體與歐洲博弈，而是歐洲內(nèi)部出現(xiàn)了文明的斷層線。前往敘利亞的穆斯林們，他們?cè)诜缮鲜菤W洲國(guó)家的公民，但是在心理與信仰上卻是伊斯蘭世界的，“身在曹營(yíng)心在漢”，在同一個(gè)國(guó)家內(nèi)部出現(xiàn)了“敵-我”的分化，這既是國(guó)家內(nèi)部整合機(jī)制的失敗，也是歷史積怨難消的明證。二戰(zhàn)結(jié)束之后，歐洲一片廢墟，不僅缺錢，也缺勞動(dòng)力，馬歇爾計(jì)劃解決了資金問(wèn)題，歐洲國(guó)家從中東、北非大量引入“客籍勞工”，前后持續(xù)了幾十年，這些移民的規(guī)模達(dá)到百萬(wàn)。在很多歐洲城市都有穆斯林社區(qū)，遺憾的是，雖然移民已經(jīng)有幾代了，但是心理界限卻沒(méi)有彌合。穆斯林的生育率較高，但是很難融入主流社會(huì)，青年穆斯林失業(yè)率高，難免產(chǎn)生怨恨。他們也是進(jìn)不了自己的國(guó)家（法律意義上的），回不去心中的故土（信仰上的）。

當(dāng)“伊斯蘭國(guó)”興起之后，成百上千參加圣戰(zhàn)的歐洲穆斯林使歐洲陷入了一場(chǎng)“內(nèi)戰(zhàn)”，作為回應(yīng)，歐洲各國(guó)的極右翼政治勢(shì)力興起，尤其是法國(guó)勒龐領(lǐng)導(dǎo)的“國(guó)民陣線”有強(qiáng)烈的排外思想。《沙爾利周刊》事件進(jìn)一步激化了法國(guó)國(guó)內(nèi)的反穆斯林的思潮，而勒龐是一個(gè)“站在權(quán)力門口”的女人，如果她入主愛(ài)麗舍宮，法國(guó)恐怕真會(huì)朝著“巴黎斯坦”的方向滑落。這代表了歐洲政治發(fā)展的潛在的隱憂，極右翼勢(shì)力和穆斯林之間需要實(shí)現(xiàn)和解，更重要的是二者之間的矛盾與摩擦要“去意識(shí)形態(tài)化”，就事論事的處理方式是消解圣戰(zhàn)與反恐所附帶的極端性的關(guān)鍵所在。

歐洲人打了幾百年宗教戰(zhàn)爭(zhēng)，最終認(rèn)識(shí)到世俗化、政教分離是和平之路，寬容是多元信仰和平共存的沒(méi)有選擇的選擇。