在剛剛過去的春節(jié)假期里,一位從農村走出來的博士所寫的“返鄉(xiāng)筆記”,在朋友圈等社交媒體熱傳。文章對傳統(tǒng)農村的緬懷、對現代化進程中農村傳統(tǒng)農耕文明受到沖擊、破壞的記錄直指人心,讓不少人深有同感,也引起了一些爭論。

常年在外工作的筆者,看到“返鄉(xiāng)筆記”中的那句“自從踏上求學的火車,故鄉(xiāng)自此只有冬夏,再無春秋”,也忍不住一陣鼻酸。在游子們紛紛回家團聚的時刻,這種鄉(xiāng)愁主題的文章很容易讓人產生共鳴。那位博士的觀察很有代表性,現如今,有越來越多的游子在思念故鄉(xiāng)的同時,也開始思考農村發(fā)展的問題了。

中國千年未有的現代化、城鎮(zhèn)化進程,的確讓我們記憶中的故鄉(xiāng)變了模樣。這一進程對農村農耕文明特別是農村傳統(tǒng)治理結構的沖擊,對農村環(huán)境的影響,以及由此帶來的農村產業(yè)化難題、失地農民就業(yè)問題、留守老人兒童問題等,更成了農村發(fā)展的共性問題。這些問題令人憂慮,未來走向何方卻仍暫未可知,正是這種未知帶來的迷茫甚至是恐慌,讓一些返鄉(xiāng)游子更加關心故鄉(xiāng)的變化和未來。

不過,文化的力量是強大的,無論農村怎樣變化,血緣、宗親、鄉(xiāng)土社會的公序良俗等,總是在發(fā)揮作用。換一個角度想想,一些游子對故鄉(xiāng)深深的鄉(xiāng)愁和憂慮,不正是維系農村前進方向的一股重要力量嗎?當很多人即使明知春運很麻煩也要回家團聚,當除夕那天人們按習俗給先祖和長輩磕頭,當孩子們在正月初一摸黑挨家給長輩們拜年,我們仍舊能從中感受到綿延千年的文化柔韌的能量。

毋庸贅言,現代化進程中在城市出現的一些問題,必然也會在農村有所體現。雖然故鄉(xiāng)在我們的情感和記憶里總是最美的,當我們在城市打拼的過程中也會不自覺地美化故鄉(xiāng),但我們其實沒有必要為心中那個故鄉(xiāng)的變化而惋惜。畢竟,文化尚且在變化,承載傳統(tǒng)農村文明的故鄉(xiāng)自然也會發(fā)生變化,需要更多思考的是農村在發(fā)展過程中如何承舊啟新,進而形成現代化過程中維系農村發(fā)展的張力。

漂泊的宿命注定把我們羈押在遠方,故鄉(xiāng)永遠是疲憊或受傷的靈魂最安全的修養(yǎng)所。但現代化不是可逆的進程,故鄉(xiāng)不是獨立于歷史潮流之外的地方,農村注定同樣要經歷從小農經濟時代到現代化的陣痛。游子情感上的超越保護不了故鄉(xiāng),也不可能讓故鄉(xiāng)成為世外桃源。

客觀地講,改革開放不可避免地沖擊了鄉(xiāng)村一些傳統(tǒng)文化,但總體上是利大于弊的,更多生活在鄉(xiāng)村的人的生活有了長足改善,這是不爭的事實。如果僅是為了心中的一份寄托,就希望故鄉(xiāng)永遠停留在雞犬相聞、紳士鄉(xiāng)老治理的傳統(tǒng)模式之下,是不是有些自私和殘忍?

炊煙起處游子家。無論故鄉(xiāng)如何變化,它們都承載了滿滿美好時光和記憶,始終是每個游子心中最柔軟的存在。因此,我們沒必要爭論一個博士返鄉(xiāng)筆記中觀點的對與錯,能體會到作者與每一位游子對故鄉(xiāng)同樣醇厚的情感,就已經足夠。當然,如果我們能更深一步,以此為契機思考該以什么樣的態(tài)度應對農耕文明的變化,該以什么樣的方式維系住農村社會結構重構后的社會張力,更加善莫大焉。