一年打工存不了兩萬(wàn)元，沒(méi)想到過(guò)年幾場(chǎng)牌就輸?shù)粢淮蟀搿汗?jié)期間，安徽省的一些農(nóng)村青年向記者反映，過(guò)年親朋好友聚會(huì)都會(huì)擺上牌局，有人甚至將一年的辛苦錢(qián)輸了個(gè)精光。（2月14日 新華社）

這條新聞?wù)f的是農(nóng)村賭博亂象。每到春節(jié)，農(nóng)村立即成為新聞“富礦”，就拿今年來(lái)說(shuō)，先是上海女因?yàn)橐活D年夜飯?zhí)与x江西農(nóng)村，再是山東男子車(chē)站跪拜父母錯(cuò)過(guò)火車(chē)，還有甘肅農(nóng)村男子因?yàn)樨毨е荒苋コ鞘姓覍?duì)象，林林總總寫(xiě)盡農(nóng)村的落后無(wú)奈，似乎突然之間鄉(xiāng)土中國(guó)成了中國(guó)之痛。

這還不夠，這個(gè)春節(jié)一篇雄文《對(duì)不起，你們的春節(jié)是種陋習(xí)》在朋友圈刷屏。文章寫(xiě)到，春節(jié)的假期就成了許多打工者惟一可以進(jìn)行情感彌補(bǔ)的機(jī)會(huì)（其實(shí)無(wú)法彌補(bǔ)），至少給他們一種錯(cuò)覺(jué)。大家所見(jiàn)的電視廣告和各種晚會(huì)中“過(guò)年回家”，正是這種錯(cuò)覺(jué)的典型體現(xiàn)。它只是塑造出一種想象的共同體，是一種經(jīng)過(guò)商業(yè)精心修飾的田園牧歌假像。這種紅光滿(mǎn)面、親切擁吻的家庭形象，其實(shí)與我們的真實(shí)生活毫無(wú)瓜葛。說(shuō)的還是農(nóng)村的景象，就是要說(shuō)明農(nóng)村人在城市生活的被動(dòng)屈辱，需要春節(jié)回到農(nóng)村用“虛假麻醉的精神生活”來(lái)彌補(bǔ)，言外之意“農(nóng)村人的生活很虛幻”。

一年365天，為何差不多只在春節(jié)小長(zhǎng)假關(guān)注農(nóng)村？而且盡是負(fù)面消極的新聞，而且朋友圈總是大顯身手。因?yàn)槌抢锶嘶蛘哒f(shuō)曾經(jīng)是農(nóng)村人現(xiàn)在缺乏農(nóng)村身份認(rèn)同的人掌握著社會(huì)話(huà)語(yǔ)。這些人大多來(lái)自農(nóng)村，他們現(xiàn)在的身份是城里人，他們把農(nóng)村當(dāng)作傳統(tǒng)年俗年味最后的棲所，每到節(jié)假日回到農(nóng)村，滿(mǎn)懷希望在農(nóng)村補(bǔ)償城里少有的親情鄉(xiāng)情，等到發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代文明的污濁早已腐蝕鄉(xiāng)土農(nóng)村，失望失落之余帶著城里人的優(yōu)越痛陳農(nóng)村的所謂愚昧落后。

別只在春節(jié)關(guān)注農(nóng)村。在城市里忙碌爭(zhēng)斗大半年的人滿(mǎn)懷希望回到農(nóng)村，農(nóng)村本非世外桃源，一樣受到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的沖擊，由反差帶來(lái)的失望失落是人之常情。最可悲的還是農(nóng)村除了在經(jīng)濟(jì)資源上受制，在話(huà)語(yǔ)建構(gòu)上只能由城市人主導(dǎo)，這才有每到春節(jié)一陣風(fēng)式的“農(nóng)村鄉(xiāng)土社會(huì)之陷落”的壓倒性話(huà)語(yǔ)，然而短短幾天就能感知農(nóng)村之真貌，可能嗎？帶著城鄉(xiāng)二元對(duì)立的話(huà)語(yǔ)觀望農(nóng)村有多少客觀？在朋友圈發(fā)農(nóng)村如何落后的感喟彰顯自身優(yōu)越有多少情感真實(shí)？筆者想說(shuō)的還是，中國(guó)農(nóng)村除了存在于城市人的話(huà)語(yǔ)體系之外，還在農(nóng)村人的真實(shí)所思所想之中，或在主流話(huà)語(yǔ)的主觀建構(gòu)之外，還有一個(gè)生機(jī)勃勃溫性純良的鄉(xiāng)土中國(guó)。

別只在春節(jié)關(guān)注農(nóng)村。除了農(nóng)村賭博、娶妻困難、貧困落后，農(nóng)村物質(zhì)或精神生活的富足亟須更加客觀全面的話(huà)語(yǔ)去發(fā)現(xiàn)。若說(shuō)農(nóng)村有多不好，為何每到過(guò)年，城里人都要不約而同地涌回農(nóng)村？