我和葉落是從18歲那年開始交往的，我倆在建設(shè)兵團(tuán)同個(gè)班，一起在水電站建設(shè)工地勞動(dòng)，撈沙子，行船運(yùn)水泥，有次翻船，我倆雙雙落入寒冷的建溪，我的小腿肚抽筋，是葉落潛下水給我搓揉。因?yàn)橛羞@樣的遭遇，我和葉落的友情一直延續(xù)下去。

葉落家在寧德三都島，父親是個(gè)漁民。在我和葉落認(rèn)識(shí)的第二年的秋天，他父親和村里幾個(gè)漁民出海捕魚，因?yàn)椴恢琅_(tái)風(fēng)要來，沒有及時(shí)返回，結(jié)果命喪大海。葉落父親離去時(shí)，留下哮喘嚴(yán)重的母親和幼小無知的一弟兩妹，那時(shí)的葉落，工資31元5角，自己留下十元，其余的錢全都匯回去，我那時(shí)沒負(fù)擔(dān)，不時(shí)的資助他一些，在開始的許多年里我數(shù)次同葉落去三都島南澳村。

幾十年來，我們服從組織安排先后支援了兩家大型企業(yè)的建設(shè)，雖然不在同一個(gè)部門工作，但我們還是保持常相往來的習(xí)慣。

今年春上，葉落退休了，他不打算去廈門同兒子一塊生活，卻決定要回寧德三都島那個(gè)偏僻的南澳漁村去度余生。